5月26日晚，19岁的谢云涛在历经了痛苦的两个多星期后，离开人世。自5月8日喝下百草枯后，谢云涛感觉身体里像有一条毒蛇，“它肆无忌惮地、慢慢地吞噬自己的身体”。被多家医院医生“判了死刑”的谢云涛，靠着父亲手把手输液消炎、吃土方子中药，痛苦地支撑着生命的最后时光。

被民间称为“死神”的农药百草枯，其水剂型于2016年7月1日起，已在国内禁止销售和使用，但胶剂的“禁令”被延长至2020年9月1日生效。而谢云涛服下的，正是目前仍然合法生产、销售的胶剂型百草枯。成都商报记者多方调查发现，合法的胶剂变成“水剂”，仅需一支溶剂。

“百草枯最厉害的地方在于它不会让你立即死亡，而是一点一点地啃食你的生命，好像你可以聆听到死亡把你慢慢拖走的脚步声。”百草枯中毒却幸存的18岁小伙甘代松如是说。他警告那些尝试用冲动解决问题的人：“千万别碰百草枯!”

水剂退市

中国自2014年7月1日起，撤销百草枯水剂登记和生产许可、停止生产;但保留母药生产企业水剂出口境外登记、允许专供出口生产，2016年7月1日，停止水剂在国内销售和使用。

胶剂在售

南京红太阳公司于2013年取得了20%可溶胶剂的正式登记。根据规定，红太阳的百草枯胶剂到2020年9月才退市。记者走访发现，仍有商家在销售百草枯胶剂。

变“胶”为“水”

百草枯胶剂溶解较麻烦，因此有的商家销售时会配送“速溶剂”，只需从胶剂瓶口滴进一点，然后扣上瓶子摇晃，就能把整瓶胶剂变成“水剂”。

日记 十多年来，谢云涛没有如此依赖过父亲，要是听说父亲要外出，他就会把父亲叫住，不让他出门。

一个百草枯服毒者的最后18天

5月8日深夜，宜宾珙县底洞镇两河村19岁的小伙谢云涛敲响父亲谢少奎的门，带着哭腔喊道：“我喝了农药，爸爸快救我!”谢少奎慌忙跑到儿子房间，看到床前有呕吐物，旁边放了个白色塑料瓶子，瓶子上赫然写着三个字：“百草枯”。原来，为了劝离家的妈妈回家，这位小伙喝了农药，“逼妈妈回家”。但谢云涛没有意识到，他喝的“百草枯”是剧毒农药。

5月11日

他的口腔内开始出现溃烂症状

在底洞镇卫生院洗胃后，因情况危急，谢云涛被连夜转入宜宾市第一人民医院抢救。5月8日早晨5点40分左右，谢云涛被送进宜宾市第一人民医院抢救室，进行了透析。治疗两天两夜后，病情并无好转。5月11日，谢云涛口腔内开始出现溃烂症状。“医生说没有救治的把握，因为百草枯中毒没有特效药。”

谢云涛的遭遇被关注后，有人专门发起了“救助谢云涛”的微信群，群成员一度达到百余人。群友们为谢家献计献策，也有人捐款，希望帮助这个不幸的年轻人夺回生命。

5月15日

医院说“已错过救治窗口期”

12日深夜，热心市民蔡勇、李静怡分别向谢云涛家人提供了成都崇州市人民医院电话，并告知这是一家从事百草枯中毒研究的试点医疗机构。

家人连夜与崇州市人民医院联系，却又苦于经济条件举棋不定。谢云涛的堂哥告诉记者，为了抢救谢云涛，家里已经花了近两万元。到了15日，谢云涛家人再度联系崇州市人民医院时，却被告知喝的剂量太大、时间拖得太长，已经错过了救治窗口期。

其间，成都商报5月14日报道了谢云涛的不幸遭遇。随后，全国各地近十余名热心读者通过成都商报，联系上了谢少奎。“有个自称专家的打电话来说，他有祖传秘方，保证治好谢云涛，但是一副药要两万多元。”谢少奎哭笑不得。堂哥谢云林开了几小时车，一路问到了位于宜宾高县附近的“老王场”，在一位中医处抓了两服中药。

“医生说一顿三匙，刚开始吃了要吐，我就给他喂一匙;慢慢适应后，我认为他中毒深，药力必须加强，增加到了一顿十匙。”自从儿子出事，谢少奎几乎没离开过儿子半步。十多年来，谢云涛也没有如此依赖过父亲，要是听说父亲要外出，他就会把父亲叫住，不让他出门。

5月19日

他把自拍发到朋友圈，“走了，拜拜了”

5月19日下午3点多，谢云涛自拍了面部溃烂处的照片，发到朋友圈，配发的文字是：“走了，拜拜了”。照片显示其眼睛无神，面色苍白，嘴唇红肿，面部溃烂点明显。这条朋友圈一度让关心他的人以为谢云涛已经走了。

事实上，当时通过持续服用中药后，谢云涛的情况似乎有些好转。在没有服用中药前，谢云涛连水都喝不下，一吃就吐，而且十多天未解大便。吃了几天中药后，谢云涛已可进流食，并在20号开始通大便。

5月20日上午，中毒第十二天后，谢云涛口腔、嘴唇、面部都已经溃烂。“我就是感觉心里难受，不好过得很。”谢云涛在视频中告诉亲，自己快要死了，再次恳求她回来看他最后一眼。但母亲坚持不回来，“她说她要好好打工挣钱，供两个妹妹读书”。

5月21日，谢云涛告诉成都商报记者，他感觉口腔的溃烂已经有所好转，“原来胃里烧得凶，现在好多了。”5月25日，谢云涛病情恶化，吞不下包括水在内的任何东西，在床上不停地叫“妈妈”，如此两天一夜后，他的生命停在了2018年5月26日23时03分，殁年19岁。

奇迹并未出现。