“没有改革开放，就没有我这几十年；我在这站着，就是改革开放的成果。”国家大剧院排练厅，今年即将年满六旬的迪里拜尔正在为歌剧《梦游女》忙碌，还带着排练时不小心造成的脚部扭伤。

听着她甜美动人的声音，情不自禁想到34年前，她在米里娅姆·海林国际声乐比赛崭露头角，在国际舞台上大放异彩。改革开放四十年来，在被称为“音乐艺术皇冠的明珠”的歌剧领域，迪里拜尔作为中国自己培养出来的抒情花腔女高音歌唱家，至今仍活跃在世界舞台上。芬兰、瑞典等国家都称她是“国宝”，而世界著名女高音歌唱家尼尔松曾评价她：“歌剧院多的是，迪里拜尔只有一个。”

特批考入中央音乐学院

迪里拜尔的名字，在维吾尔族语中是“美丽”“给予”的意思。出生于新疆喀什的她，年少成名，1976年考入新疆歌舞团，被声乐教育家郭凌弼看中，1978年，她就举办了独唱音乐会。

当时音乐家周巍峙到新疆考察，见到迪里拜尔就问她：“孩子，带你去北京，去不去？”迪里拜尔并不认识周巍峙，脱口而出：“不去。我现在不去，是为了将来要去。”原来，新疆歌舞团专门为她成立了五人小组，给她制定了一个三年声乐学习计划，系统教授声乐、乐理、视唱练耳等课程，迪里拜尔把这些记在了心里。

在郭凌弼的培养下，迪里拜尔这块璞玉愈发显现出光彩。1979年，男高音歌唱家、声乐教育家沈湘来新疆讲学，十分看好迪里拜尔。于是，她打算通过高考前往中央音乐学院深造。“新疆歌舞团培养了我三年，我一天班还没上就又要去读书。”说到这，迪里拜尔特别感谢时任新疆歌舞团党委书记，“他给我开了证明，这样我才能去参加全国高考。”

1980年，迪里拜尔到中央音乐学院参加考试。她之前从来没学过政治经济学，政治考试没达到标准线，按理说不能被录取。“后来我才知道，其他系也有几个人有类似情况。”迪里拜尔说，“当时学院就讨论，这些孩子里会出人才，能不能按特殊情况处理，先招进来。”就这样，她被破格录取，成为沈湘和女高音歌唱家李晋玮的弟子。

“当时改革开放刚刚开始，人们对待人才和新生事物都特别扶持、接纳。”提到这几件小事，迪里拜尔由衷感慨。

“国内比赛比国外更难”

迪里拜尔在世界舞台崭露头角，是因为1984年在芬兰参加第一届米里娅姆·海林国际声乐比赛。当时，她头戴紫红色的维吾尔族小花帽，美丽的歌声让评委之一、世界著名女高音歌唱家尼尔松流下眼泪。一张中国面孔把欧洲人擅长的传统曲目唱得如此动人，也引得当地媒体铺天盖地的报道。

随着改革开放的推进，世界各地举办声乐比赛的信息传入中国，音乐学院也刮起走出国门参加比赛的风潮。“当时人才济济，竞争非常激烈。”迪里拜尔回忆，那几年刚恢复高考，学校里聚集了大量人才，要参加国际比赛，都要先在国内比赛，再经由国家选派出去，“国内比赛比国外难得多，我们人多啊！”

这次比赛也是迪里拜尔这辈子参加的唯一一次比赛，赛后芬兰国家歌剧院一直对她极为关注。迪里拜尔从中央音乐学院毕业后，赶上国内大学生出国留学潮，可她反而犹豫起来，“出去还要重新学习，搞不好还要刷盘子洗碗赚生活费，我不太想去。”不过，芬兰国家歌剧院向她递来了橄榄枝，1987年，迪里拜尔正式受聘于芬兰国家歌剧院担任独唱演员，后成为终身独唱家。这只中国夜莺飞向了大洋彼岸。

“我在国外没有上过一天学，那么多歌剧和音乐作品都是在登台表演的过程中学习的。”时至今日，迪里拜尔经常这么说。这么多年来，当她这个中国面孔登台世界各地、演唱西方经典作品时，不少外国粉丝和业内人士都好奇：“你的声音怎么这么好，在哪儿学的？”每当此时，她都严肃地回答：“我在中国学的，我的老师都在中国，我是100% made in China。”

独唱音乐会必有中国作品

《弄臣》《魔笛》《拉美莫尔的露琪亚》《塞维利亚理发师》……一部部歌剧唱下来，迪里拜尔在国外的名声越来越大，作为改革开放后头几批走向国际的中国歌唱家，她成为歌剧——这枚音乐艺术皇冠上当之无愧的“中国夜莺”。芬兰、瑞典两个国家都称她是自己国家的“国宝”，“我就像是被他们领养的孩子。”在国外，迪里拜尔感受到西方人的热情，但是，她始终没有忘记祖国。

多年来她在国外开独唱音乐会，唱了德法意等很多国家的艺术歌曲，就想着也要唱中国作品。黄自的艺术歌曲、东北的《摇篮曲》、民歌《小河淌水》……每每开独唱音乐会，必有一组中国作品。

从上世纪90年代中后期开始，迪里拜尔回国参加的演出越来越多，国家级晚会邀请她登台，青歌赛等大型比赛请她担任评委。2008年之后，她也察觉到国内古典音乐演出市场发展很快，自己的音乐会也多了起来。也是从2008年开始，她在中国音乐学院担任了10年的特聘教授，今年又回到母校中央音乐学院任教。

这几年中最忙的时候，她一周就要从国外演出的地儿飞回北京来一次。“我是中国人，我愿意这样。”虽然辛苦，迪里拜尔却心甘情愿，“我也不用在外面再打江山，江山我都已经打完了，在国外演出，不过就是多唱一部戏、少唱一部戏，多唱一场音乐会、少唱一场音乐会的事。”迪里拜尔深深感到，她在国外演了那么多戏，积累了那么多经验，是时候回报国家了，“这不是假大空的说法，这是本能。”

这几年间，迪里拜尔参演了不少国内制作的歌剧剧目，把大部分时间和精力放在了国内。从2009年起，她参演了国家大剧院歌剧《山村女教师》《爱之甘醇》《冰山上的来客》，作曲家金湘的歌剧《热瓦普恋歌》，作曲家唐建平创作的民族歌舞剧《情暖天山》，还即将在国家大剧院上演的歌剧《梦游女》中登台。年近60岁的迪里拜尔依旧活跃，跟她搭戏的都已经是她的学生辈了。

“我的艺术生涯没有画上句号，现在是我对祖国的回馈。”说罢，迪里拜尔一转身，又投入到紧张排练中。